Hãy về nhà khi còn có thể

0
856

Home is not just where you lay your head

Is not just where you make your bed

Home is where your heart is set in stone

Is where you go when you’re alone”

Tôi của mới chỉ một (vài) năm trước…

Là những buổi tụ tập cùng đám bạn suốt từ sáng đến tối muộn. Mỗi khi về nhà, luôn là mẹ mở cửa đón tôi bằng giọng lạnh tanh và lông mày nhíu hết cỡ: “Sao không khỏi về nhà luôn đi?”

Là những sáng mùa đông biếng lười uể oải, tắt đồng hồ trong vô thức và rồi cuống cuồng nhào dậy khi còn 15 phút nữa là đến giờ vào học. Vẫn là mẹ, cau có và giận dữ, “Sao không ngủ đến tối khỏi học luôn đi?”, nhưng khi tôi quần áo chỉnh tề thì mẹ cũng đã yên vị trên xe máy, chìa tôi chiếc mũ bảo hiểm để lai tôi đến trường khỏi trễ.

Là những ngày chuyển mùa, trời sang thu những còn vương chút oi ả của mùa hè, tôi vẫn còn hứng thú với việc để gió quạt thốc vào mặt mát rượi mặc mẹ dọa nạt: “Cứ thế suốt đêm rồi ốm không ai chăm đâu đấy.” Và tôi ốm thật, bẹp giường phụng phịu. Vẫn là mẹ mua thuốc, nấu cháo, đánh cảm cho tôi.

Nhưng tất cả những gì lọt vào trong tâm trí tôi hồi ấy chỉ là sự cáu kỉnh, càu nhàu và lo xa đến vô lý của mẹ…

Vì mẹ là điều tuyệt vời nhất

Tôi năm nay, 18 tuổi, lần đầu tiên nếm mùi tự lập, lần đầu tiên phải suy nghĩ xem hôm nay ăn gì, đi chợ mua gì, phải cố dậy sớm khỏi muộn học, cố mặc ấm kẻo ốm không ai săn sóc. Và đã không biết bao nhiêu lần, trong suốt hơn 6 tháng lăn lộn nơi thành phố xô bồ này, tôi tự hỏi mình: “Giờ này mà đang ở nhà, thì hẳn là sướng lắm nhỉ?”

Những đứa trẻ vốn luôn muốn tìm đường về nhà, còn bạn?

***

Lên đại học, tôi quen một người bạn ở Hà Tĩnh. Bạn rất giỏi, lại có cái đức tính chăm chỉ, chịu khó của những người dân nơi đây. Ngoài thời gian lên lớp là tất bật với đủ việc làm thêm, nhưng tuyệt nhiên hạn chế những công việc vào thứ 7 chủ nhật. Tôi thắc mắc, bạn bùi ngùi: “Mày ở đồng bằng nên không hiểu, nhà tao chỗ này bão lũ như cơm bữa, cuộc sống mong manh lắm. Tao chỉ muốn dành ít thời gian, khi nào còn có thể về nhà thăm bố mẹ. Đi làm cũng là để kiếm tiền xe cộ về.

Mày biết đấy, lỡ đâu…”

***

Tôi quen một người anh, anh là niềm tự hào của cả gia đình khi là người đầu tiên trong làng đỗ Đại học ở Hà Nội. Không phụ sự kì vọng, anh học rất chăm, còn học dồn để ra trường trước thời hạn, sau đó kiếm được một công việc đáng mơ ước ngay tại Thủ đô. Vì công việc và học hành bận rộn, anh thường chỉ về nhà vào đợt hè và dịp Tết; tính đến giờ đã 5 7 năm, nhưng số lần anh về nhà cũng có thể đếm được trên đầu ngón tay. Rồi người thân anh gặp chuyện, anh không hề hay biết…

***

“You only hate the road when you’re missing home…”

Người ta thường chỉ nhận ra tầm quan trọng của một điều khi đã không còn “nó” nữa. Bởi lẽ, cái cảm giác tiếc nuối, hụt hẫng khi đánh mất “nó” sẽ ám ảnh ta, làm ta day dứt vô cùng khi nghĩ về ta lúc trước đã thật vô tâm. Trước đó, “nó” ở bên cạnh ta, bền bỉ và liên tục, khiến ta cảm thấy nhàm chán. Ta ngó lơ, ta xem thường, ta khinh khỉnh, vì ta coi sự tồn tại của điều đó bên cạnh ta như một sự cố hữu đương nhiên. Để rồi một ngày bất ngờ điều đó rời bỏ ta, ta thấy trống rỗng, ta thẫn thờ nhận ra chẳng có gì là bất biến. Cuộc sống của ta, theo một cách nào đó, đột nhiên chênh khỏi mức cân bằng. Giống như từ bỏ một thói quen mà ta vẫn làm hàng ngày.

Ta hối hận khi đã không nhận ra điều “nhỏ nhặt” ấy đã giúp ta đi vững trên sợi chỉ cuộc sống như thế nào. Ta ước mình đã sống khác.

Đừng bỏ lỡ sự sum vầy ngày Tết…

Bạn đã bao giờ giống tôi, giận cha mẹ mình đến mức không muốn nhìn mặt họ, nghĩ cha mẹ không thương mình, đến mức chỉ muốn bỏ nhà đi xem cha mẹ phản ứng thế nào?

Có lẽ, đó chỉ là cái xúc cảm bồng bột của thời thiếu niên dễ nông nổi. Đã đi qua 1/5 cuộc đời, tôi nghĩ bạn đủ trưởng thành để biết rằng bạn sẽ nhớ căn nhà mình ngay khi quyết định rời bỏ nó.

Tết này, bạn có về nhà không?

Trắng

quả óc chó mua ở đâu quả óc chó mỹ bán quả óc chó mỹ địa chỉ mua bán hạt óc chó mỹ hạt mắc ca hạt macca hạt macadamia hạt macca mua bán ở đâu quả macca mua bán ở đâu hạt hạnh nhân mua bán ở đâu quả hạnh nhân mua bán ở đâu hạt hạnh nhân hạt thông mỹ mua bán ở đâu hạt thông mỹ mua yến mạch giảm cân mua bột yến mạch ở đâu yến mạch mua bán ở đâu yến mạch quaker hạt lanh mua bán ở đâu quả óc chó mua ở đâu hạt óc chó mỹ bán ở đâu bột yến mạch quaker mua bán ở đâu hạt macca mua ở đâu quả mắc ca Úc

NO COMMENTS